1825年，成都一群勤劳的农民在一次翻地时偶然发现了黄忠将军的墓葬。黄忠是蜀汉时期的著名将领，曾在三国时期立下赫赫战功。然而，由于当时的政治环境并不稳定，这些农民为了避免被指控盗墓，选择隐瞒这一惊人发现，并没有向当局报告。这个惊人的发现让人们对黄忠将军的生平更加好奇，也引发了学者们对当时历史事件的探究。
建安二十四年，公元219年隆冬，一位使者走进洛阳一间宫殿，向在此休养的丞相曹操送来一个木盒和一封书信。
木盒里装着名将关羽的头颅，书信则是来自东吴孙权的称臣劝进表。
关羽一死，意味着守卫襄樊的战役以曹操胜利告终，曹操集团在北方稳若磐石。
再加上他多年以来，一直“挟天子以令诸侯”，官封魏王，“位在诸侯王上，奏事不称臣，受诏不拜，佩戴天子无冕”虽无皇帝之名，早有了皇帝之实。
这大半年以来，曹操病情加重，神色疲惫，如今遇到这么一件大喜事，群臣乘机纷纷上奏，请求曹操废汉称帝。
谁知曹操拿着书信长叹一声，对手下们说道：“这是要把我放火上烤吗？”没有同意称帝的事。
孙权的礼物没能解开曹操的心结，不出一个月，曹操就在忧心中病逝，三国时代最大的枭雄陨落。
曹操并非没有称帝之心，只不过在半年多前，一个“老兵”一刀劈碎了他统一中国的梦想，回天乏术。
如果关羽死后有知，也一定会在这位老兵面前感到惭愧。
改变华夏历史的一刀陕西省汉中市勉县城南5公里，定军山，12座丘陵如珍珠般连绵，郁郁葱葱，一片祥和秀丽的旅游胜地。
但是在公元219年的盛夏，一个70多岁的老将守在主峰定军山顶，神情专注地望着山北麓的一片平原，无心欣赏美景。埋伏在他四周的大小蜀军将士，同样不敢稍有分心。
老将只听东边的喊杀声越来越炽烈，接着山下突然腾起一片火光，平原上的魏军大营里，一人领着士兵赶紧冲出来救火。
老将知道，这千载难逢的时机已到，当即居高临下身先士卒，率领全军向这群救火的魏军扑去，几个回合冲到那领头将领面前，狠狠挥出一刀，将他当场劈死。
此人一死，原本气势汹汹的魏军顿时方寸大失，陷入哭爹喊娘的混乱之中，竟然任由老将人马在魏军大营之中横冲直撞，肆意屠杀，溃不成军。
原本坐镇长安、等待捷报的曹操听到这个消息，悲怒交加，急得立即亲率大军前来报仇。
这一战，就是三国历史中为“汉中之战”一锤定音的“定军山之战”，那位有如神兵天降的老将军，是已经年届75岁的黄忠，而死在他手上的，则是曹操最信任的心腹、征西大将军夏侯渊。
此战之前，黄忠虽然已经投降刘备10年，也多次出生入死，打过不少硬仗，可始终在刘备的心里没有太高的地位，只得到一个讨虏将军的杂号名位，更是受到关羽张飞等人的轻视，眼看注定要埋没在历史长河之中。
一切都在斩杀夏侯渊的这一刀下完全逆转。
夏侯渊作为魏国方面军总司令，却临阵横死于一个“无名之辈”之手，使得曹操已经占据5年之久的汉中守卫崩溃，全部落入刘备手中。
后来曹操亲自率军反攻，终究未能击破刘备的防御，不得不无奈撤军回到长安。
刘备占有汉中，就彻底解决了四川大本营的安全问题，蜀汉政权得以分立。曹操再难以阻止三国鼎足之势形成，统一天下的大梦破灭。
曹操从丢掉汉中到病逝，仅仅过了半年左右，几乎可以说是黄忠一手断送了曹操的性命。
刘备当场将黄忠同样封为征西将军，得胜回蜀、秋天进位汉中王之后，又封黄忠为后将军，与前将军关羽、左将军马超、右将军张飞同列，赐爵关内侯。
关张黄马，再加上赵云，就是今天妇孺皆知的“五虎上将“，心高气傲的关羽听说此事，曾愤愤不平地说：“大丈夫终不与老兵同列。”
如果当时黄忠未能得手，让曹操成功消灭刘备，关羽这么说倒也无可厚非。
可是谁又能料到，最后反而是关羽自己背离诸葛亮“东连孙吴，北拒曹操”的战略，轻率出击襄樊，结果丢了荆州败走麦城，使得蜀汉大业功亏一篑呢。
黄忠没能等来关羽的谢罪，当然他也不需要，凭着改变历史的那一刀，他在建安二十五年八月的秋天，带着必将永载史册的名字去世。
景耀三年，公元260年九月，后主刘禅追谥黄忠为刚侯。
多事之秋，墓碑出土黄忠一生只生了一个儿子黄叙，未能留下后代就英年早逝，尽管黄忠这个名字后来被视为“老当益壮”、“大器晚成”的代表，在《三国志》和《三国演义》等著作中大放异彩，他的血脉却没有任何后裔。
黄忠只能在祠庙中接受四川乡民祭拜，他自己的墓地却面临香火断绝的凄凉惨景。
四川历经无数次战乱、天灾，人口几近灭绝又重新繁荣，许多三国时期树立的祠堂庙宇、陵墓碑石都湮没在尘土之中，无迹可寻。
没有后代维护的黄忠墓，自然更是早就与四川水土化为一体。
在一千多年的历史中，黄忠刀劈夏侯渊的事迹一直在全国各地的传记、小说、戏曲、评书中永久传唱，人们却不知道这位老将最后栖身之所的确切所在。
清道光五年，公元1825年，在成都西郊十里一个叫做化成桥的地方，长着一棵巨大的鸡矢树——也叫鸡屎树，是一种中药材，树干需要三个人才能抱住，于是当地居民就把这个地方叫做“鸡矢树”。
而且在这个“鸡矢树”的地方，周围却没有别的鸡屎树，反而长满了郁郁葱葱的柏树，柏树和松树一样，都是古人喜欢栽种在墓地的树木。
这一年的某一天，一个四川当地的佃户来到鸡屎树下干活，没挖几下锄头，他突然感到下面刨的就不是泥土，而是某种坚硬的东西。
好奇的农民扒开泥土一看，竟然是一块墓碑，墓碑上还写着几个扭扭曲曲的字，墓碑下面则有几块零散的人骨、一把腐朽的宝剑和一块佩玉。
后来经人辨认，墓碑上的字原来是汉朝的篆书，写的是：“黄刚侯讳汉升之墓“。
成都人都知道，黄忠追谥刚侯，字汉升。一看自己不小心惊动了“五虎上将“，还毁坏了人家的千年古墓，胆小怕事的佃户哪里还敢张扬，于是便不再向任何人提起。
可是纸终究包不住火，黄忠墓重现天日的消息，渐渐在成都流传开来，只是一直无人能知道确切所在。
这样的消息对于文化人士，有着尤其不可抗拒的吸引力，许多好奇的士绅开始打探，想知道史书上大名鼎鼎、改变华夏的名将，身后到底在怎样的环境中渡过了千年的岁月。
其中有一个双流区出身，名叫刘沅的秀才，他于乾隆五十七年（1792年）中举人、曾当过知县。当他辞官回乡，潜心著述的时候，一听到这个传闻就十分激动，四下里到处打听，结果都没找到黄忠墓的下落。
于是黄忠墓好不容易出了土，却又只能在无人问津中，度过了几十年的岁月，往来佃户从这位名将身边走过却视而不见，只管自己低头摆弄田间事。
道光30年，公元1850年，这样的惨况终于迎来了改变。
大儒集资，重修墓地在晚清，双流区的刘姓家族是当地的书香门第，名门望族，也是当地的大地主。
1850年，一直苦心挂念黄忠墓的刘沅终于得知，原来当年挖出墓地的，就是自己家里的佃户，他当即将人招来，问出了黄忠墓的确切所在。
那棵“众里寻他千百度“的鸡矢树，蓦然回首，原来就在成都西边的营门口乡。
这一年刘沅已是82岁高龄，他为了有生之年还能亲眼见到黄忠墓激动不已，立即带人赶到了墓区。
岂料，在这位文化人眼前的呈现的，竟然是一片又一片种满农作物的烂泥地，阡陌纵横，田地交错，连个凸起的坟包都没有，谁还认得什么黄忠不黄忠？
刘沅是当时整个四川最大最有名的私塾“槐轩书院“的创办者，号称”川西夫子“，在四川学界被尊为”塾师之雄“。
他教过的弟子不下数千人，门生遍布大西南，形成了壮观一时的”槐轩学派“。对他来说，名将身后如此凄惨光景，无疑焚琴煮鹤。
痛心疾首的刘沅赶紧向这块地的地主交涉，把它买了下来。
此时当初的剑和玉佩早已遗失，只有几块没人要的碎骨头被勉强挖了出来，这大概就是黄忠老将最后残留于现实中的痕迹了。
事不宜迟，刘沅立即订做了一幅好棺材，重新收殓了黄忠的残骨，决定原址重葬。
在德高望重的刘沅号召下，四川当地士绅对重修黄忠墓群起响应，纷纷凑钱募捐，很快就修出一座高4米，周长约13米的气派大墓。
墓右后方有享殿，殿正中有龛，塑有高约6尺的黄忠戎装坐像一尊。
学识渊博的刘沅指出，当初佃户挖到的“黄刚侯讳汉升之墓“碑文显然有误，因为讳字后面，应当是用黄忠的本名而不是表字，也许这块墓碑是唐宋之后，当地人修葺黄忠墓时所造成的谬误。
不过令人欣慰的是，这也说明黄忠的英名一直代代传承于当地人的心中，不曾断绝。
刘沅为新墓也重做了墓碑，用标准的楷书刻上“汉刚侯黄公讳忠字汉升之墓”，这不使把墓碑的错误得以更正，还能让人更方便地辨认识读。
做完了这些大事，刘沅心里的石头总算放下，于5年之后以87岁高龄辞世。
同治年间，刘沅的儿子刘桂文子承父志，再度募款修建了黄忠祠庙，并撰写《建修黄刚侯墓祠碑记》记录这件大事。
从此，当地老百姓抛弃了不甚文雅的“鸡屎树”，改称这里叫做“黄忠墓“，附近的村落也叫做”黄忠村“。
每年清明时节，乡民们都要在这里赶庙会，祭祀黄忠，祈祷丰年，竟然成了晚清的一大盛事。
可惜的是，正如当时中国逐渐迈入动荡不安的百年，黄忠墓也并未就此得到最后的安宁，反而横生变故。
墓址变小区，黄忠魂魄何处寻？新中国建立之后，随着生活安定，人口快速增长，成都城区的扩大建设开始提上快车道。
成都人民搞建设有一个独特的口号：“青年赛过赵子龙，老人赛过老黄忠”，如果黄忠泉下有知自己的名字如此鼓舞人心，也许也会感到欣慰？
可惜的是，这句口号却给老将军带来了最后的灭顶之灾。
1965年，一条公路需要取道从黄忠墓区穿过。在当时高涨的建设热情下，黄忠墓不得不让位于现代化建设需要，乖乖献出了园区的柏树、土地、砖石。
由于墓地和祠堂实在和现代化的公路不搭调，人们一时冲动，竟然不惜拆毁了这座挺过了抗战和解放战争的百年老墓。
墓中残存的黄忠遗骨，后来不知去向，彻底消失在了世间。
当人们最终清醒过来，才发现成都人民给自己造成了多么巨大的遗憾和损失。
充满了历史厚重感和华夏转折关键点于一身的黄忠墓，如今变成了莫名其妙的金牛区一个叫做金沙美邻丽雅苑的小区。
唯一能证明黄忠与此地渊源的物证，是街边一块孤零零的现代水泥石碑，上面仅仅用一块木板写着“黄忠祠墓旧址”，权当作了标识。
水泥石碑对面是一片现代化的商铺，后面则是行人熙熙攘攘，停满了汽车的大街和小区楼房，找不到一丝哪怕从清朝留下来、来自黄忠墓或者黄忠祠的片瓦半墙。
亡羊补牢的成都市政府开始尽他们所能做出补救措施。“黄忠路“、”黄忠街“、”黄忠文化广场“、“黄忠小区”等名字遍布旧墓址的四周，街上的街灯也特意采用了蜀汉时期的形制。
街边甚至还有浮雕，介绍黄忠戎马一生，在跟随刘备进军四川、决胜汉中的赫赫功劳。每一个喜欢三国文化的人，到此都必定要绕上一圈。
如此，希望能够告慰老将军的英灵吧。